- Everybody Loves Our Town: An Oral History of Grunge
- Mark Yarm
- Crown Archetype 2011-09-06
■Everybody Loves Our Town(本のオフィシャルサイト)
アメリカの音楽誌「Blender」の副編集長さんによる本で、昨年の秋から細々と読んでますが、相変わらず第5章のSoundgarden結成のあたりまで読んで先に進めません！
シアトルシーンのスタート地点に、The U-menから語られていくこの本、著者がシーン周辺の関係者、バンドマンだけではなく、レーベル関係者、バンドスタッフなど膨大な人数に取材したもので、周辺に興味のある方にはものすごく面白いものになっています。メジャーで活躍したバンドだけでなく、インディで知られたバンドやそうは名前を知られていないような人たちも。
おのおののバンドをまとめて語るのではなく、このバンドがこうしていたころこのバンドはこうだった、とか、あの会場の話が出たのでそのままその会場の話になる、などなど臨場感の感じる構成になっており、あたかも関係者の座談会に参加しているようで、当時のビジュアルすらドラマ仕立てで思い浮かんでしまいます。
あと、70年代のアメリカの地方都市の、そんなに優等生でない（笑）高校生たちの生活の様子とかも伺えたりして...
今回は第5章"Screaming Life"の前半、Soundgarden結成からMatt Cameron加入までの部分だけ簡単に紹介。日本版が出ないかな〜...ということで、もし出るならいつでもこの怪しい翻訳のエントリーは引っ込ましたい！電子書籍版も出てますし、原著もおすすめです（5月にはペーパーバック版も出るようです）。
]]>Everybody Loves Our Town: An Oral History of Grunge
Chapter 5: Screaming Life
- Kim Thayle（Soundgardenギタリスト）:
-
1981年のことだ。俺はシカゴの銀行口座からなけなしの金をおろして、ダットサンB213にスーツケースとギターとマンドリン、そしてポータブルアンプを放り込み、Hiroと共に乗り込んだ。俺はギタープレイヤーで、Hiroはマンドリンプレイヤー。ベースはまだ弾いたことがなかった。そして、シアトルまでの2000マイルの旅に出たというわけ。
シアトルは、シカゴに較べると、ゆうに5年、下手すると10年はファッション的に遅れていた。ほとんどの連中はマレット（※1）と70年代ファッションだったし、シャツの胸ポケットに巨大な櫛をさしてて、リーバイスじゃなくJassie jeans（※2）やBrittania jeansを穿いてた。ちょっと待て、俺らはまだアメリカにいるよな？シカゴともN.Y.とも、ミネソタにすら似たような格好のやつはいないぜ？そりゃもう変だったよ。 - Hiro Yamamoto（Soundgardenベーシスト）:
-
当時シアトルは、カウボーイタウンだった。俺たちが来た頃、みんなはまだカウボーイハットにカウボーイブーツという格好だった。
俺は、イリノイ州シカゴの南側の近郊、パークフォレストの出身だ。計画住宅地で、たくさんの公園に風が吹く通りの街だ。Kimとはシニアハイスクールの頃からの知り合いで、彼はすでに卒業していた。俺たちはリッチ・タウンシップ・ハイスクールという所に通っていたが、取っていたのはAlternate Learning process School、略してALPSというプログラムだ。Bruse Pavittもそこの卒業。ALPSでは教室というものはないし、成績表もない。まあだいたいフリスビーとかで遊んでた。 - Chris Cornell（Soundgardenボーカリスト）:
- 俺が育ったのは、近所のがきどもが山ほど集められてる育児所の片隅でだ。山ほどの少年たちが、年嵩の子も、ほんの小さいのも、みんなが集められてるとこだ。山ほどのドラッグがある、まさにシアトル近郊ってとこにそこはあった。高校には行かなかった。厳密には8年生も終えてない。16歳でドラムを始めてから、学校には行かなくなった。
- Hiro:
- 初めてパークフォレストを出たのは高校卒業後。友達のStuart Hallermanとオリンピアに出た。仕事には就いたけど首を切られて家に戻る羽目になった。
- Kim Thayle：
- 高校時代を通じての親友は、Bruse Pavittの真ん中の兄さんだ。Bruseの一番下の弟は、俺のバンドIdentity Crisisのメンバーだった。1981年、俺とHiroはバンドを一緒にやってて、共に彼女がいたが、バンドは解散しどちらも彼女とも別れることになって、地元に留まる理由もなくなった。俺たちにとってシアトルへ出るのはちょっとした冒険で、すでにBruseもStuartもいた。Bruseは、俺たちにシアトルやオリンピアのバンドのレコードやテープをよく送ってくれて、それにハマってた。The Blackoutsとか、The Beakersとか。
- Matt Dentino(The Shempsギタリスト)：
-
Kimのことは、72年から知ってる。俺たちは、共にパークフォレストのオルタナティブハイスクールに行っていた。あそこはそもそも変わった学校だったが、伝統的な高校に変わってしまい、俺は退学させられた。なぜなら俺は超変わり者だったからね。何をやってたかといえば、ギターを弾いてJimi Hendrixの勉強をしていただけだから。
1980年、レーガンが大統領になり、俺はさらに左寄りの民主主義者になった。「俺はもう逃げるぜ！俺はハタチでこの男は俺の頭を剃り上げて海兵隊に放り込む気だからな！このままじゃ戦争に送り込まれかねないぜ」ってなところだ。
レーガンが勝った日、俺はグレイハウンドに乗ってシアトルを目指した。向こうでは兄弟が医療関係の学校に通ってて、ロックンロールをプレイしつつパーティに明け暮れ、若い女を追い回していたというわけ。 KimとHiroがシアトルに来て、勿論すぐつるみだした。
84年はずっとThe Shempsを軌道に乗せるのに費やした。Kimはベースが弾けたし、Hiroもまあまあ弾けた。俺もリードギターがまずまず弾けたし、いくつかのギグではKimとツインギターだった。俺たちのバンドはクラシックロックを演ったが、それはクラシックロックがこれまでに何度も演奏したことがあって、最大は覚えるのも簡単だったからだ。
俺たちがすぐに演奏できるようになったギグには、年寄りのヒッピーがたくさんいた。
そして俺は、職を求めていた...食うに困ってKimのクローゼットで寝ていたくらいだ。 - Stuart Hallerman（Soundgardenエンジニア、Avast! Recording Studioオーナー、プロデューサー）:
- Hiroが電話をよこしてこう言った。「聞いてくれよ。俺はButt-Rock なバンドに入ったぜ」そのバンドはThe Shempsだったんだが、これが驚きだった。なぜなら、彼が前にやってたことと何の関係もなかったからだ。高校時代の彼のあだ名はBean（頭の意味がある）で、学校の頭脳だった。彼はビオラを弾き、ブルーグラスやクラシックやジャズやなんかを聴いてたんだから。彼のロックのコレクションなんて、Greatful DeadとELPがすべてだったんじゃないかな。
- Matt Dentino：
- 俺は「The Rocket」にメン募を載せた。The Shempsの結成告知と、The StoogesとJimi Hendrixを混ぜこぜにした3人組、とね。応募してきたのがChris Cornellだ。そしてすべては変わり始めた。
- Scott Muccullum（別名Noman Scott。Skin Yard、Gruntruck、64Spidersドラマー）:
-
父親とシアトルに移ってきたのが俺が9つのとき。高校のとき、友達のEric Garciaの仲間で、君もご存知のあのChris Cornellと知り合った。俺たちはつるんでジャムセッションをしてた。カバーとかを演奏して、よく遊んだりした。当時俺はギター、彼はドラマーで歌を歌ってはいなかった。Chrisは物静かで少し打ち解けないタイプの奴だったな。後に皆、お高くとまったロックスターみたいに言ったけど、そうじゃなくて、当時の彼は傲慢さもエゴもない奴だったよ。
- Inside Yours/Push
- Gruntruck
- METAL MIND 2010-07-31
- Chris Cornell：
- 13歳でドラッグを毎日やるようになり、酷い目に遭ってやめたのが14歳のとき。それから16歳までひとりの友達もいなかった。この2年ほどの間、俺は殆ど広場恐怖症だった。誰とも関係を築けなかったし、友達など作れるわけもなかった。
- Scott Muccullum：
-
よく覚えてることがある。あれはEric Garciaや他の友達と、BumershootへGoerge Thorogoodを観に向かってたときのことだ。
俺たちはChrisの車に乗ってて、彼は運転しながら「なあみんな、俺最近歌ってみようかと思ってるんだよね」とか言いながら、「Bad to the Bone」（Goerge Thorogoodのブルース曲）を彼の最高レンジで歌い出した。その瞬間車の中は爆笑の渦に...。俺たちはバカばっかり言って管を巻いていたのに、彼ひとり真剣だったから。歌の方はなかなか良くて、「いいじゃん、やれば？」と。 - Matt Dentino：
-
彼は18歳で凄いショートヘアだった。俺は折り返し連絡した。コックをやってたが、歌を歌い出した瞬間、俺のケツを吹き飛ばしやがった。しかも彼は落ち着いて考え深い奴だった。一方俺はmouth-runnerだ。もう俺は喋って喋って喋り通すが、彼はおとなしく座って考えをまとめてるタイプだ。
突然に、彼は地球上で最もすばらしいシンガーのひとりだと信じている自分に気がついた。Chrisと一緒にやった最初の歌が、Billy Idolの「White Chrismas」。俺は「よし！雇った！」というかんじ。彼はJim Morrisonみたいになりそうだったし、水面下からとびだしてくるはずのタイプだった。
The Shempsは「適当カバーバンド」というカンバンだったが、Foreignerのヒット曲みたいなのは演らなかった。俺たちが演ったのは、Jimi HendrixやThe DoorsやAllman Brothers Bandやブルースだ。 - Kim Thayle：
-
The Shempsはよくあるナンセンスバンドだった。俺は愛のある意味でナンセンスと言ってるんじゃない。意味がないという意味のナンセンスだ。
あれは、シアトルシーンの系統に影響を与えることはなかったし、シアトルシーンもあれに影響を与えることはなかった。シーンに おいてのあれの存在意義を認める唯一のことはといえば、Hiroが演奏し俺が演奏したバンドだということだけだ。俺はこれまでに一度として、あのバンドに在籍したことがあると思ってはいない。あれはあくまで友達へのヘルプで、俺が忘れているMatt(Dentino)に与うべき名誉があるとするなら。彼が俺にChrisを紹介したことだろう。 - Mark Arm（Green River、Mudhoneyボーカリスト）：
-
Kimはワシントン州立大の哲学のクラスで俺といっしょだった。彼はいつも5分10分遅れて教室に来るんだが、来た瞬間から教室の空気を支配して授業を脱線させてしまうんだ。毎回Kimが来るたび、教授がじとーっとKimを睨みつけてた。ShowboxでやったTSOLのライブで俺はKimを見かけ、「哲学のクラスで一緒じゃないか？」と声をかけ、それ以来友達になって話すようになった。彼は長髪にぼさぼさの口ひげで、メタル野郎っぽかった。まさかパンクにそこまで入れ込んでる奴には見えなかったな。
- Mudhoney
- Mudhoney
- Sub Pop 1998-11-26
Soundgardenが結成される前の彼らを観たこともある。カバーバンドだった。彼らがやってる曲を詳しくは知らなかったけど、 どの演奏も印象深かった。Chrisはそれこそオリジナルのシンガーのようだったし、もしThe Doorsの曲をやるならまるでJim Morrisonみたいだったよ。「こいつはマジに巧い！」って感じだ。 - Matt Dentino：
-
ChrisはHiroと同居しだした。Aフレーム（日本の合掌造りのようにとがった屋根の家）の屋根裏でジャムったものだ。HiroはAlterdという別の、オリジナルを演ってるバンドをやっていて、その曲はニューウェイヴっぽくてジャングル風だった。彼は俺に、ディストーションをかけるな、とか、リードは弾くな、とか言うんだ。彼には俺の演奏は、恐竜みたいに古くさく思えたんだろうが、そうするくらいなら金玉を切り取られたほうがマシだ！
だが、バンドを失いたくなくて、俺は従った。俺たちはその年の末まで演奏し、俺は人生に絶望して死ぬほどドラッグをやった。最後には俺は傷つき神に嘆いた...ジーザスという名の神に。そして俺は神に心動かされ、そこを去らねばならないことを知った。俺は彼らにこう言った。「俺は行くよ...俺はジーザスと語りにおまえらをここに置いていく...」 - Hiro Yamamoto：
- 俺はChrisと同居しだした。そしてChrisと二人だけ、ベースとドラムスだけで演奏をはじめた。その頃Kimはちょうど大学のシニアイヤーで、俺とKimは座り込んでビールを飲みながら一晩中議論した。Chrisが話したのはほんのちょっとだったけど、彼は自分の部屋に消えていこうとはしなかった。
- Kim Thayil：
-
そしてHiroはChrisと演りはじめた。彼らはオーディションで色々なギタリストとジャムっていた。Hiroは俺を呼び出し、ジャムらないかと誘って来た。俺たちが最初にジャムったときには3曲書けた。すぐ翌日には、さらにたくさん書けた。みんな、俄然イキイキしだして満面の笑みだ。「こんなにクールなことってないな！」という感じ。本当に自然で湧き出てくるようだったんだ。そしてHiroは俺に電話して来て、「どうだ、ジャムは楽しめたか？」と。「勿論だ。これまでにやったどのバンドよりいい！すごく自然だったよな」「よし、じゃあまた俺たちと演らないか？」「あれはテストなんだろ？週末は彼女と会う約束で、火曜の夜はDJの予定で、月曜と土曜はバイト...」
彼らは他にアイデアもあったようだが、俺が戻ってまた演奏したら、さらに成果があがった。あまりにも簡単で開いた口がふさがらないくらいだ。 - Matt Dentino：
- 3ヶ月後、Chrisが俺に連絡してきて「俺ら、初のショーをやることになったんだ」と。俺は教会に行くのをサボって彼らの初めてのギグに足を運んだ。 そしてなんと！Kimはディストーション使ってやがるし、リードは弾いてやがって、音なんかまるでZeppelin。おいちょっと待てよ！やめろそれ！まあ、俺たちはまさかそんなことになるとは考えられなかったんだと思う。勿論、彼らはパワフルだったよ。
- Kim Thayil：
- Soundgardenと言う名は示唆に富む名だ。バンド命名にあたって作ったリストの沢山の名の中にそれはあった。A Sound Gardenというのはシアトルのビーチにある金属音を立てるオブジェで、名前は3ワード。そこから名前をいただいた。しかしそのオブジェをオマージュしたということはない。Gardenという名前の要素が好きだったんだ。ビジュアル的にも示唆に富み、しかもメタルやらパンクやらのあからさまなイメージには繋がらない。1年後くらいにバンド名を変える話もあり、SungardenとかStonegardenというのもあったんだが、Soundgardenで落ち着いた。
- Stuart Hallerman：
- Soundgardenのような成り立ちをしてるバンドというのはそうはいない。Hiroは日系、Kimはインド系。3人の変遷は、シカゴのごった煮状態のエリアから白人ばかりの北西部へ至る道でもある。それはとても珍しいことなんだ。このことは俺に長年こういうことを語りかけて来た...「ここは本当の都会なのかい？他の人々はどこにいるんだ？」
- Hiro Yamamoto：
- 人種のことは、若者が自分を見つけ出すことにとってとても重要な点なんだ。俺は一体誰なんだ？俺がこの世界で居場所をみつけるにはどうしたらいいんだ？Kimと俺はそういうことをずいぶんと話し合った。ロックシーンというものは、ほとんどみんな白人ばっかりだろ？黒人の二人組がロックをやってる例なんてほんとに稀じゃないか。
- Kevin Whitworth（Love Battery ギタリスト）：
-
俺のことを言わせてもらえば、俺はアフリカン・アメリカンだ。だが俺はただの多文化世界の落とし子にすぎず、今どきの時代には誰だってそうだろう？俺は基本的にはブラックだが、ペルー人やチェロキーインディアンやほんの少しドイツ系も混ざってたはずだ。俺はどの人種に属しているかとか、本気では考えたことはない。それは、俺が黒人社会の中流から上流のまんなかあたりの家庭に育ったからだと思う。ニューハンプシャーの実家は近所で一番でかい家だったし、概ね白人たちと似たような待遇を受けてたさ。
- Dayglo
- Love Battery
- Sub Pop 1992-02-14
だが、ある夜一度だけ、とてもおかしな目にあったことがある。それはLove Batteryが、パラマウントシアターでやったあるパッケージショー...「nine for the '90s」に出演したときのことだ。パラマウントは結構大きな会場で、大勢の中から俺はその時ひとりだけ外れて、側には清掃用員みたいな人がいた（笑）その人は有色人種だった。その後そこに行くことはなかったけど、世の中そんなもんかもな。俺はその2公演を両方観に来てくれた黒人のファンを思い出す。とても驚いてほんとのこととは思えなかった。あいつは本当に俺らのことが好きなのかな？とても信じられなかったよ！ -
-----
Susan Silver： -
私がChrisに出会ったのは85年後半、ベルタウンのアーティストのスタジオで開かれたハロウィーンパーティで。私はThe FagsのUpchuckとして知られてる、親友のChuckと夜の街を歩いてきた。私はChuckにドレスアップしてもらって、彼はドラァグな姿で、というのも彼はよくドラァグな格好をしていたから。で、私はブロンドのロングヘアのかつらに着物を着て、顔を白塗りにして行った。
Soundgardenはそのパーティで演奏していて、当時まだ3ピース。Chrisはドラムとボーカル兼任で、彼らはそれは素晴らしかった。私は、Ben McMillanとTootsie'sというヴィンデージ服の店をやっていたんだけど、店にChrisが彼と話しにやってきていた。そしてChrisは、私が彼の目に留まったというような話をした。彼はよく店にやってきて、私の注意を惹こうとしていたのだけど、私は彼に興味を持てなかった。理由のひとつは、私はGordonとその年の初めに別れたばかりで、ちょっと暗い気持ちに陥っていたから...。
パーティでバンドがプレイしたあと、Chrisは私のところに来て私の姿を見、そのドラァグクィーンの盛装について大げさにコメントしてくれて。彼は、バンドはバンクーバーでショーをしたいと思ってると言い、私はバンクーバーに来週のあるショーを観にいくから、もしよければ彼らのテープを持っていくと告げたの。
それで私たちは会って、 彼からテープを受け取り、1週間くらいあとにThe Vogueで会った。その後、私たちは24時間営業のダイナーへ行き、私の家に一緒に行こうとしたの。でも私、家の鍵をなくしてしまっていて。私たちはしばらくそこらをうろついたんだけど、彼は私を、シアトル西の母の家まで送ってくれた。その日はそれでおしまい。その出来事は、私にとって癒しになったのよ。 - Scott Sandquist（Soundgardenドラマー）：
-
俺はバラードにあるRay's Boathouseというシーフードレストランの、内装やテーブルを作ったりする大工をしていた。そこでChris Cornellと出会ったんだ。彼は多分十代、19歳くらいだったと思う。ラインコック（※3）をしていた。俺が31歳くらいのときだ。Chrisも俺も一匹狼というタイプだったからか、すぐ仲良くなった。
俺が加入する前、Soundgardenが、Gorilla Gardensという年齢制限のない会場でHusker Duのオープニングをやった時に観に行った。Chrisはドラムとボーカルをしてて、エネルギーを閉じ込められているみたいだった。バンドが彼をフロントに引き出し、ドラマーを得るための何かが必要だった。それで俺が加入したんだ。 - Chris Cornell：
-
俺にとっての始まりとは、思うに多分、フィードバックの中プレイするMatt(Cameron)を見て、ドラムセットから抜け出てフロントに立たなければと思ったときだ。彼らがプレイしていたそのクラブの楽屋は会場の道ばたで、俺は歩道に出てMattが演奏しているのを見た。Mattに会ったことはなかったが、俺は彼が何者か知っていた。Elvin Jones（ジャズドラマー）のフィルム以外で俺にそんなことを思わせたことはなかったし、目の前で演奏している彼と、耳で聴いているその音を、意識の中で結びつけることができないほどだった。俺はこう思った...ドラムってのはこういういいドラマーが演るべきだ、俺の才能がウソをついているのでなければ、多分。
- Skin Yard
- Skin Yard
- Cruz Records 1992-03-03
- Tomie O'neil（サウンドマン、RKCNDY clubオーナー、副マネージャー）：
- Gollira Gardensにはふたつ会場があって、俺はどちらでも音響をやってた。その晩、俺はCornellがドラムセットの裏からやってきて「今日から俺はシンガーになる」と言ったのを聞いた。すばらしいことだろ。
【適当な訳注】
- ※1 マレット:wikipedia U2のBonoの髪型といえば今は通りがよいのだろうか...
- ※2 Jassie jeans：70年代頃売れたジーンズらしいです。検索したところベルボトムでした。
- ※3 ライン・コック チーフコックの次くらいの立場で厨房の現場統括する立場だそうな。Chrisはレストランのコック時代、同僚と交流はないけど真面目に仕事をしていて結構責任がある立場だった、というインタビュー読んだことあったような。
面白いでしょ！周囲の人々の話が興味深いこと。
Matt Dentinoさんの浮きっぷりがこの章のトピックですが、彼は今も活動中で、自分のバンドを率い音源もネットに色々ありました（Youtubeにもある）。元気そうで何よりです...Kimは全力で否定しているけど、DentinoさんのバンドがSG前身と解釈してるMark Armの意見もあったりして、この藪の中っぷり。さすがオーラル・ヒストリー。
Susanの、今は別れた前夫の話とはいえ、Chrisの出会いの思い出はやっぱりいい話。
Kimのご両親はインドから移民で、彼は1世になります。Hiroは日本人という記事が昔日本でもあったんだけど、この中でもあるように日系。SGがいろいろな人種がいたバンドというところが評価されてたというのは、他の書籍にもあり、NYやLAならいざ知らず、シアトルではとても珍しいことだったようです。
もっとも興味深いのは、KimとHiroが古い友達で、HiroとChrisがはじめたバンドにKimが加入してSGが出来たというリアルな流れ、そしてMatt CameronのプレイをみたChrisがドラムをやめて「I am the singer now」と呟き、それを聞きつけた人がいたという話でしょう。
色々といい話がいっぱいあって他のバンドについてもなかなか面白いのです。ここまで読んだ中では、U-menのあまりのバカガキの悪ノリぶり（お手製パイロで火事起こしたり）、シアトル出身Duff "Rose" McKaganさんがシアトル時代の仲間を呼び寄せてGNRのオーディションを受けさせようとするものの、断った人の話とかね。そして上記でも出てきたSkin Yardのボーカル、Ben Macmillanの伝説はぐっと来ます。
続きはそのうちまた...ようやく85年まで来たんですがまだまだ先は遠い。これを原作にドキュメンタリー映画作ってほしいね...
追記：著者のMark Yarmさんから翻訳掲載の許可いただきました...
著者のMark YarmさんからTwitterでリプライをいただき、載せるのは構わないと許可をいただきました。かってにやって私ってば迂闊！と反省し、一瞬このエントリーもクローズしていたんだけど、kindnessなお申し出に復活させました。ただたんに、日本に読者がいてしかも翻訳までするとはと驚かれたそうです...（日本不毛...）
続きはいつになるかわからないんで、みなさま、このような優しい著者の方の原著をお読みください！
■Bubblegum（B006BB8K4A）
]]>
Gorge到着。Mastodon、Queens Of The Stone Age
